El almohadón de plumas** Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Ella lo quería mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se habían casado en abril- vivieron una dicha especial.  Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre.

La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso -frisos, columnas y estatuas de mármol- producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció desvanecida. El médico de Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma y descanso absolutos.

-No sé -le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja-. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada... Si mañana se despierta como hoy, llámeme enseguida.

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de marcha agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábanse sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinación. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su dirección.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

-¡Jordán! ¡Jordán! -clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.

-¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la mano de su marido, acariciándola temblando.

Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

-Pst... -se encogió de hombros desalentado su médico-. Es un caso serio... poco hay que hacer...

-¡Sólo eso me faltaba! -resopló Jordán. Y tamborileó bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitía siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día este hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz. Las luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico de la casa, no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.

Alicia murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un rato extrañada el almohadón.

-¡Señor! -llamó a Jordán en voz baja-. En el almohadón hay manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras.

-Parecen picaduras -murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil observación.

-Levántelo a la luz -le dijo Jordán.

La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.

-¿Qué hay? -murmuró con la voz ronca.

-Pesa mucho  -articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas a los bandós. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su boca -su trompa, mejor dicho- a las sienes de aquélla, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón había impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.   (Cuentos de amor de locura y de muerte, 1917)
Luego de leer el texto responde:
1- El texto narrativo anterior es: 
a. Una fábula

b. Un mito

c. Una leyenda

d. Un cuento

2- El texto anterior pertenece a la literatura: 

a. Fantástica

b. Realismo mágico

c. Modernista
d. Costumbrista
3- ¿Qué frase sintetiza el tema del relato?

a. La muerte

b. El amor

c. La soledad y la muerte

d. El amor y la muerte
4- Cuando el narrador describe a Alicia como: Rubia, angelical y tímida, hace uso de

a. La topografía

b. La onomatopeya

c. El retrato

d. La prosopografía

5- Los personajes principales de la historia son

a. Alicia y el “bicho”

b. Alicia y Jordan

c. Jordan y la empleada

d. Jordan y el “bicho”

6- En el texto la palabra furtiva, puede ser reemplazado por, EXCEPTO: 

a. Oculta

b. Escondida

c. Disimulada

d. Clara

7- En el párrafo 8  la palabra obstinación  puede ser sustituida sin cambiar el sentido por: 
a. Transigencia
b. Flexibilidad

c. Terquedad

d. Remordimiento

8- Jordan, el esposo de Alicia, según el texto se puede inferir que: 

a. Sentía rencor hacia Alicia

b. Se le dificultaba expresar sus sentimientos

c. Estaba con Alicia por conveniencia

d. Nunca sintió amor por Alicia

9- Quien narra la historia es un narrador

a. Omnisciente

b. Protagonista

c. Testigo

d. Cuasi omnisciente

10- Citando el texto: tuvo un ataque de influenza, el narrador ser refiere a: 
a. La gripe

b. La meningitis

c. La peste

d. El dengue

11- El personaje antagonista de la historia es: 
a. La criada

b. Jordan

c. Alicia 

d. “El bicho”

12- El nudo o conflicto en la historia se presenta cuando: 
a. Descubren el motivo de la muerte de Alicia

b. Alicia y Jordan se casan

c. Alicia muere

d. Alicia empieza a enfermar

13- Las siguientes palabras: Alicia, rubia, sin embargo, enfermó, son respectivamente: 
a. Verbo, sustantivo, adjetivo, pronombre

b. Sustantivo, adjetivo, conector, verbo

c. Sustantivo, Adjetivo, verbo, conector

d. Verbo, sustantivo, pronombre, adjetivo
14- El bicho que consume a Alicia se puede comparar con: 
a. Las arañas
b. Los zancudos

c. Los ácaros 

d. Las bacterias

15- La historia de Alicia es creíble debido a

a. La manera como ella muere

b. La soledad y desamor en el que viven muchas mujeres
c. Los elementos de la realidad que utiliza el autor

d. Las descripciones que emplea el narrador

16- En el relato fácilmente pueden dilucidarse 2 historias, ¿cuáles serían?

a. La historia de la desilusión de Alicia y la historia de su enfermedad y muerte

b. La historia del matrimonio de Alicia y la historia de su muerte

c. La historia del amor de Jordan y la historia de la muerte de Alicia 

d. La historia del amor de Alicia y la historia del desamor de Jordan

17- La enfermedad de Alicia comienza cuando
a. El parásito se hospeda en su almohada

b. Se produce la desilusión frente al matrimonio

c. No se relaciona con nadie

d. Se queda sin defensas y empieza a delirar
18- En la expresión: “nuevas olas de sangre”, el autor utiliza la figura literaria: 
a. Hipérbole
b. Personificación

c. Símil

d. Metáfora

19- El párrafo que aparece al final del cuento: “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes.  La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.”  Podría ser: 

a. Un Manual de Biología o Ciencias Naturales

b.  Un cuento de terror

c. El diario de Jordan

d. El diario del doctor
20- Dibuja como te imaginas, según la descripción del texto, al “Monstruo” que causó la muerte de  Alicia


RECORDEMOS: 

Existe una gran diferencia entre Biografía, Autobiografía y Bibliografía, resumidas de la siguiente manera: 
BIOGRAFÍA: Es la historia de la vida de una persona, escrita por un tercero. Expone los acontecimientos significativos y logros más importantes de la vida de una persona. Suele enmarcarse en su contexto histórico, citando antecedentes, hechos notables y circunstancias que le influyeron.

AUTOBIOGRAFÍA: Es la historia de la vida de una persona, escrita por ella misma. Con los mismos datos contenidos en la Biografía. 

BIBLIOGRAFÍA: Se usa para citar las fuentes que se rastrean para la realización de un trabajo o exposición. 
Lee la biografía de Lafcadio Hearn y entenderás la razón por la cual es referenciado en este módulo: 
El almohadón de Lafcadio
Lafcadio Hearn nació en 1850 en una isla de Grecia, de donde era originaria su madre, antes llamada Lefkas, y ahora Santa Maura. Su padre, un médico irlandés del ejército británico, no dio mucha importancia al nacimiento de su hijo, cuyo desarraigo lo empujó a vagar por el mundo y las letras. Se educó con jesuitas en Dublín, y con excelente puntería para la trasgresión, se casó con una negra en Cincinnati, en 1874. Se divorció en 1877. Viajó bastante por el Caribe francés, y en 1889 la editorial Harper & Brothers lo envió a Japón para que escribiera una serie de artículos. 
Allí se quedó, y se casó con una japonesa llamada Setsuko. En 1895 adquirió la ciudadanía japonesa y un nuevo nombre: Yakumo Koizumi. Sus textos acerca del Japón y sus tradiciones lo hicieron muy conocido en Occidente. Da cuenta de su maestría para la ficción su colección de relatos fantásticos Kwaidan (que dio origen a la notable película del mismo nombre dirigida por Masaki Kobayashi en 1964, una de las fundadoras del género, ahora de moda, horror japonés).
Como otros hombres de la esquina del siglo XIX con el XX, Hearn admiró sin descanso a Herbert Spencer. Hasta su muerte, ocurrida en 1904, fue profesor de literatura inglesa en varias universidades del Japón. Mucho antes de su viaje a Japón, Hearn vivió en Nueva Orleans, donde trabajó como periodista. Uno de sus trabajos, publicado en la revista Harper's weekly el 25 de diciembre de 1886, es "New Orleans Superstitions".
Harper's era una revista mensual desde 1850, cuando los editores Harper & Brothers la lanzaron para promocionar sus publicaciones. Desde entonces es una publicación que publica buenos textos literarios y noticias de cultura, que reflejan el estado del gusto culto de los Estados Unidos. Hacia fines del Siglo XIX, la revista tuvo una etapa de aparición semanal, y su difusión alcanzaba las grandes ciudades del mundo, entre ellas Buenos Aires. 

Hearn escribió sobre Encantamiento Vudú y dice:
"El temor a lo que se ha llamado "Encantamientos Vudú" está mucho más extendido en Louisiana que lo que cualquiera que haya hablado sólo con personas educadas puede suponer. La superstición más común de este tipo es la creencia en lo que yo llamaría "magia del almohadón", que es el supuesto arte de causar una enfermedad debilitante o incluso la muerte mediante la colocación de ciertos objetos dentro de la almohada de la cama en la que duerme la persona odiada. 
Se considera que los almohadones de plumas son particularmente adecuados para esta clase de brujería. Se cree que mediante conjuros secretos un oficiante Vudú puede crear una especie de pájaro o de animal desconocido que se forma a partir de las plumas del almohadón (como el tupilek de la brujería -iliseenek- Esquimal). El animal crece lentamente, y sólo por la noche; pero cuando está completamente desarrollado, la persona que ha estado usando el almohadón muere. 
Otra práctica de "magia del almohadón" consiste en descuartizar un ave viva -generalmente un gallo- y colocar partes de las alas en el almohadón. Una tercera forma de artes negras se refiera a la colocación de ciertos encantamientos o fetiches (huesos, pelo, plumas, jirones de tela, cuerdas, o combinaciones de estos u otros pequeños objetos) en cualquier clase de almohadón que usa la víctima que se desea perjudicar. El puro africanismo de estas prácticas no necesita comentarios".
Hearn explica luego otros hechizos relacionados con almohadones, y se detiene en algunas anécdotas que hacen referencia a su experiencia personal en Nueva Orleans. Luego, explica:
"Todos saben o deberían saber que las plumas de los almohadones tienen una tendencia natural a apelmazarse y formar grumos de formas más o menos curiosas, pero el descubrimiento de estos nodos en un hogar de Nueva Orleans basta para crear el pánico".
Luego de leer “El Almohadón de Lafcadio” responde:  

21-¿Qué tienen en común ambos textos: El almohadón de plumas y el de Lafcadio?
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

22- En “El Almohadón de Lafcadio” se presenta la biografía de Lafcadio Hearn, atendiendo a las características de este tipo de textos, escribe por detrás de la hoja tu autobiografía, teniendo en cuenta los siguientes datos:
a. Lo personal – incluye información como tu nombre completo, tu edad, tu fecha de nacimiento, el lugar donde vives y/o te criaste.

b. Familiar – nombra a las personas que integran a tu familia, y gente a tu alrededor.

c. Académica – describe las escuelas donde has estado, los logros que has obtenido, las materias que más te han gustado, o como tus fracasos te llevaron a llevar una enseñanza.

d. Metas – escribe sobre las cosas que te gustaría lograr en el futuro, tus planes y qué te gustaría lograr.

e. Pasatiempos – cuáles son las cosas que más te gustan, que haces en tu tiempo libre.
23- Revisa y reescribe el texto, debe ser escrito en prosa, no necesariamente debe ser respondiendo a cada ítem, puedes hacerlo de seguido, con un orden lógico y coherente, haciendo uso de los conectores. Finalmente, lee tu autobiografía en voz alta y compártela con tus compañeros.
24- Crees en la brujería y en los encantamientos, reúnete con un compañero y redacten una leyenda que hayan escuchado en tu región.
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

